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Da lontano sembravano arrivare rumori di colpi, urli e
parolacce. Ugo apri gli occhi e guardo intorno a sé, e per
un momento si domando dove fosse. Subito una raffica di
lucidita gli fece mettere di nuovo i piedi sul pavimento, e
ricordo che si trovava in una cella a San Vittore. Un brivido
gli percorse la schiena a questo pensiero, e come in un so-
gno, qualche immagine delle ultime ore lo assali, immagini
dell’orrore che lui aveva causato e che adesso gli pareva
irreale, lontano, come se fosse la scena di un film o parte di
un sogno. Tutto quel sangue, le urla, le suppliche, e poi il
silenzio, e la sensazione del liquido caldo che scivolava fra
le sue mani.

Dopo, tutto era confuso nella sua mente. Ma a poco a
poco cominciava a capire che quelle successioni d'immagi-
ni non erano finzioni ma abbastanza reali e, senza dubbio,
la chiave del suo destino.

— In piedi! — suono una voce rauca e firme — le mani
alla schiena.

Il poliziotto chiuse le manette con forza, apri la porta
della cella e lo spinse dentro con forza.

— E I'ora dell'interrogatorio. Andiamo!

Lispettore lo aspettava, fumando una sigaretta.

— Ecco il giustiziere di Dio... la mano vendicativa della
chiesa! Ho certamente curiosita per questo caso... Allora,
raccontami tutto da capo!



Quella sera c’era molto lavoro: era sabato e il Velvet
Club era pieno di uomini assetati e desiderosi di rincontrare
la loro cantante preferita. Quella donna che vedevano ogni
sabato, la piu scultorea di quante salissero sul piccolo e
polveroso palcoscenico. Quella sera tutti quanti avrebbero
fissato di nuovo i loro sguardi su Marta. Si sarebbero ecci-
tati con la fantasia di immaginarla nuda. Si sarebbe potuto
dire che erano tutti caldi. Tutti tranne uno. Ce n’era uno
che aveva lo sguardo perduto nel nulla, non sembrava sta-
re aspettando lo show di Marta.

Apparentemente rilassato sul divano, come se si trovas-
se a casa, Ugo assaporava il quarto o quinto gin—tonic.
| gin—tonic che non avrebbe pagato. Gli piaceva sentirsi
osservato. Piu lo osservavano, piu godeva ogni goccia d‘al-
col. E tanto piu dimenticava le miserie che lo aspettavano
fuori. Tutti quegli uomini che riempivano il club, avrebbero
desiderato vedere Marta da quel posto privilegiato dove si
trovava Ugo. Perd questo non sarebbe successo. Nessuno
al Velvet immaginava quello che stava per accadere. Nessu-
no tranne la cantante e Ugo.

Marta si sedette insieme a lui, cosi stretti che sembra-
vano innamorati... perd non era il caso. Era 'ultima volta
che lei accedeva al private di Ugo prima di salire in scena.
La cantante era gia truccata in maniera provocante, e ve-
stita perfetta per I'occasione. Aveva la mente altrove, pero,
come il suo socio, Ugo. Loro stavano decidendo i dettagli
sull’'ultimo assalto che progettavano da tanto tempo. Lo
facevano in fretta, non c’era piu tempo da perdere. Gli uo-
mini aspettavano Marta, e il prezioso calice della chiesa di
San Pio aspettava Ugo.

Mancavano soltanto dieci minuti perché cominciasse il
numero musicale di Marta quando Ugo se ne ando. Il sa-
bato era di solito un giorno duro: il Velvet traboccava di
gente,i cui sguardi impazienti cercavano Marta attraverso
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la fitta nebbia di fumo che inondava tutto il club. Lei, pero,
non se ne preoccupava. Aveva gia scelto il repertorio piu
adatto a queste notti affollate. Spense la sigaretta, si ag-
giusto I'attillato vestito e si avvio verso il palcoscenico.

Ugo attraverso la Galleria Vittorio—Emanuele alla svelta
ma si fermo alla piazza del Duomo per pochi secondi. In
quell’'ora, quando il chiasso dei turisti si era spostato nei
bar e ristoranti, |'aria fresca che soffiava nella piazza gli pa-
reva silenziosa e rilassante. Respiro profondamente prima
di prendere via Torino.

La chiesa di San Pio si trovava qui, soltanto a cinquanta
metri dal Duomo. La chiesa non era un granché, né per la
sua storia né per la sua architettura, ma ospitava alcuni
oggetti in oro e argento di molto valore, fra cui spiccava il
preziosissimo calice. Il lato destro della chiesa dava su un
vicolo poco transitato, tranne che da Ugo negli ultimi gior-
ni. Poteva chiudere gli occhi e vedere la finestrina da dove
poteva accedere alla cappella di Sant’Agostino.

Non doveva trattenersi. Ruppe la finestra ed entro nel-
la cappella mentre pregava affinché non suonasse nessun
allarme. Non fu molto difficile arrivare nel buio alla sacre-
stia, dove dormiva il calice, estraneo al suo futuro. Lo mise
nella borsa nera che portava e la annodo accuratamente.
Doveva ritornare per la stessa via al piu presto. La velocita
e precisione erano le sue maggiori virtu. In meno di quin-
dici minuti si trovava di nuovo all’'esterno, per le strade di
Milano, verso casa.

Intanto, scoppiava un sonoro applauso nel Velvet club.
Di nuovo Marta non aveva deluso il pubblico. Lei lo sapeva,
sapeva che era molto brava nel suo lavoro, quanto Ugo nel
suo.

Usci dalla chiesa con la borsa in mano. Il calice era piu
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pesante di quanto avesse potuto immaginare. Era tar-
di, verso le tre. Cammino da solo per le strade deserte. Si
sentiva stanco e penso di prendere un taxi per ritornare a
casa ma sarebbe stato troppo caro. Prese il bus. Arrivo in
quarantacinque minuti. Sali le scale, abitava al primo piano
con la mamma. Sebbene non ci fosse luce nel corridoio, ci
sarebbe potuto arrivare senza problemi. L'odore la rendeva
inconfondibile. La casa era piena di spazzatura, vecchi mo-
bili, residui, un migliaio di cose che non servivano a nien-
te, a nessuno. La mamma aveva da alcuni anni una strana
malattia, la sindrome di Diogene, che la faceva raccogliere
tutto quello che gli altri buttavano via. La casa era sempre
sporca e alcuni vicini I'avevano denunciata tante volte. Me-
dici e psicologi la visitavano ogni tanto per controllare la
sua salute ma non riuscivano a niente, il problema era sem-
pre lo stesso, soldi! Lui lo sapeva, per questo motivo faceva
quello che faceva, era il modo piu veloce per avere soldi.

— Povera lei — penso Ugo— almeno non se n’era accor-
ta della sua malattia.

Ricordo altri tempi, lontani, quando sua madre non era
ancora ammalata. Era bella, simpatica, aveva un lavoro e,
inoltre, viveva ancora papa. Tutto era cambiato con la sua
morte. La sua tristezza era diventata depressione.

Ugo penso dove poteva nascondere il calice. Fra tante
immondizie nessuno avrebbe pensato che il calice fosse Ii.
Guardo la stanza e trovo il posto giusto per nasconderlo,
dentro un vecchio cavallo a dondolo.

La mattina dopo arrivd sua madre con due borse di pla-
stica. Credeva di portare frutta e verdura per fare il pran-
zo. Lucia trovo Ugo nel salotto. Stava guardando la strada
dalla finestra. Entro in cucina e lascio le borse sul tavolo.
Penso di preparare il pranzo per lui, non lo faceva da tan-
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to tempo! Quel giorno si sentiva bene, felice, pensé come
era fortunata di avere un figlio cosi bello e che era sempre
accanto a lei. Era assorta nei suoi pensieri quando Ugo la
chiamo:

— Mamma, me ne devo andare. Oggi pranzo fuori.

— Vai con quella Marta, vero?

— No mamma, lo sai che non ci frequentiamo piu!

Eh si si, fa’ come ti pare!

Dopo la partenza di Ugo, inizido a preparare il pranzo,
con lui o senza di lui doveva pure pranzare. La cucina non
era diversa dalle altre stanze. La spazzatura si accumulava
in ogni angolo. Il tavolo era sporco e le sedie erano di di-
versi colori e modelli, e vecchie, molto vecchie. Lei non se
ne accorgeva pero. Per lei, la sua cucina era la piu bella del
mondo.

Dopo il pranzo si sdraio sul divano a guardare la tv. Ave-
va mangiato tanto che solo le veniva voglia di fare un pi-
solino. A quest’ora il sole attraversava la finestra e si mise
in piedi per chiudere la tenda. Siccome era gia un po’ ad-
dormentata, inciampo nel giocattolo a forma di cavallo e
ne usci il calice. All'improvviso penso che sarebbe stato un
altro giocattolo ma quando lo prese tra le mani, non ebbe
nessun dubbio, era il calice della chiesa di San Pio. Rimase
sconvolta per qualche minuto. Solo si fece poi una doman-
da: perché il calice era li? Chi ce I'avesse portato, lei lo sa-
peva benissimo.

Quando Lucia usci per strada con il calice era nervosa ma
sicura di quello che stava per fare. Pensava di rendere giusti-
zia alla chiesa che frequentava da tanto tempo, al prete Don
Carlo che era il guardiano dei suoi segreti e tormenti. Faceva
pero giustizia anche a suo figlio, perché Ugo era dominato
da Marta, secondo i pensieri dell’anziana. Lei considerava, fin
dall'inizio del loro rapporto, che la cantante era colpevole di
tutto cio che accadeva a suo figlio, anche del furto del calice.
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A testa bassa e con il calice nascosto nella borsa nera,
Lucia passO inosservata tra la gente mentre camminava
fino alla chiesa per le strade pit commerciali della citta. |
suoi passi erano sempre piu veloci, aveva la voglia di arri-
vare alla chiesa e raccontare tutto a Don Carlo. Piu correva,
piu veloci le venivano i pensieri, dove c’era sempre un‘im-
magine: Marta.

Alla fine arrivo alla Piazza di San Pio e si fermod un attimo
davanti alla chiesa, doveva riprendere fiato prima di entra-
re. Secondo lei, entrare in un tempio sacro era una cosa
seria e percio si pettind prima e si assicurdo di non essere
osservata dalla gente che circolava per la piazza. Finalmen-
te entro nella chiesa. Si fece il segno della croce tre volte,
come se fosse una peccatrice piena di rimorsi, e osservo
I'altare, senza il calice.

— Ave Maria Purissimal

— Concepita senza peccato!

— Raccontami, figlia mia, cosa ti affligge? — la voce
potente e calma del prete lasciava intuire un viso giovane
dietro la grata.

— Padre, mi accuso di non essere una buona madre. Se
avessi saputo proteggere mio figlio, ora lui non andrebbe
sulla cattiva strada.

— Non possiamo condurci sempre sulla retta via, solo
il Nostro Signore sa mostrarcela. E a volte non la vediamo.
Perché dici che tuo figlio e sulla cattiva strada?

— Guardi, padre, mio figlio € sempre stato un bravo
ragazzo, di cuore generoso, gentile e affettuoso con me,
perd da quando ha conosciuto quella donna si & trasfor-
mato, & diventato riservato e poco socievole. Ora esce ogni
notte e arriva anche di giorno. Non ¢ che arrivi ubriaco, ma
i suoi abiti puzzano di tabacco e del profumo dozzinale che
lei usa. In un primo momento ho pensato che vivesssero
in peccato ma quello che ho scoperto ¢ stato peggiore. A
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casa ho cominciato a trovare oggetti di molto valore che
non ci appartenevano. Mio figlio e io viviamo di una triste
pensione che mio marito ci ha lasciato quando & morto, e
non possiamo permetterci lussi del genere. Le cose scom-
paiono il giorno dopo. Ho deciso di controllarlo da vicino,
ascoltando le sue telefonate, guardando le ore di arrivo e
che cosa porta con sé. Talvolta I’ho seguito. Cosi sono arri-
vata alla conclusione che nascondeva un terribile segreto:
quella donna lo costringe a rubare di notte e a porgerle il
bottino la mattina dopo.

— Figlia mia, questa € un’accusa molto grave, & sicura?
— non modifico il tono della sua voce né dimostrd nessuna
emozione. Tante confessioni, tanti peccati un giorno dopo
Ialtro...

— Si, padre. Inoltre, Le porto la prova — e mentre apri-
va la borsetta con gesto maldestro, le sue dita deformate
tiravano fuori il calice nascosto — Vengo a restituirlo.

Davanti alla reliquia, Don Carlo impallidi. Non si sarebbe
aspettato una simile offesa alla fede, penso Lucia.

— Non si preoccupi. Le vie del Signore sono incompren-
sibili. Forse non é ancora tardi per far tornare all’ovile la
pecora perduta. Mi dica, dove posso trovare suo figlio?

— Dio La ascolta, padre. Lei ha molta influenza lassu. La
sera Ugo, mio figlio, frequenta il Velvet Club. In quel covo
di peccato e perdizione incontra questa donna, credo che
si chiami Marta e canta li ogni notte.

— Vada in pace, figlia, che il Signore attraverso
quest’umile servo lo allontanera dalla cattiva strada.

— Lodato sia il Signore.

Dopo aver raccontato tutto a Don Carlo, il prete osservo
che Lucia era stanca e le propose di sedersi su una panchi-
na, meglio che essere inginocchiata davanti al confessio-
nale. Lucia accetto e, mentre |'anziana non la smetteva di
parlare, Don Carlo pensava a come fare per avere un ap-

9



puntamento con Marta, quella giovane cantante di cui par-
lava cosi male. L'obiettivo pero del prete era molto diverso
da quello che Lucia poteva immaginarsi. Don Carlo voleva
un appuntamento con Marta perché aveva un’idea segreta,
che non proveniva da nessuno spirito santo.

— Carissima signora, nella vita possiamo trovare tanti
peccatori, ma dobbiamo scappare da loro. Suo figlio, un
fratello nobile ma debole, deve essere aiutato. E necessario
fargli aprire gli occhi, che se ne accorga di quello che sta
facendo. lo lo aiutero a trovare la sua strada.

— Eternamente grazie, Don Carlo! Ugo sempre ¢ stato
un fedele della Santa Chiesa Cattolica. Si rendera conto di
tutto e chiedera scusa per tutti gli errori che ha commesso.

— Stia tranquilla, carissima Lucia, parlero con lui e le
assicuro che presto Ugo ritornera in questa chiesa per rin-
contrare il Signore.

Lucia si emoziono, prese le mani di Don Carlo e le bacio.
E lascio la chiesa con un senso di sollievo nel cuore, giacché
il futuro non dipendeva da lei, era nelle mani di Dio.

Il piccolo appartamento era un mare di borse: in cucina,
in salotto, nelle due camere, anche dentro I'armadio, per-
fino in bagno. Ugo comincio cercando la borsa nel giocat-
tolo in salotto, ma senza successo, il calice era scomparso.
Era convinto di averlo lasciato proprio li, ma non lo trovo.
Cerco dappertutto, pure nella dispensa, dove Lucia accu-
mulava le borse nere con alimenti gia scaduti, il posto dove
puzzava di piu, percid Ugo non ci entrava di solito. Ma non
lo trovo neanche li. Ugo non sapeva dove si trovasse il pre-
zioso calice e che cosa fosse successo, non poteva spiegar-
selo. Lucia non apriva mai le borse nere, il suo compito era
custodire quello che altri non volevano possedere, era una
sacra missione per lei.
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Lei raccoglieva le borse dalla spazzatura, e gli assegnava
un posto nell'appartamento, dipendendo dal contenuto.
Se era una borsa con alimenti, nella dispensa. Se erano ve-
stiti, in camera, se era qualcosa di inclassificabile, la porta-
va in bagno. Ugo era nervoso, forse la sua mamma aveva
scoperto la borsa con il calice e I'aveva portata in bagno.
Ma non c’era neanche li. Laveva cercata per tutta la casa.
Tutto era un caos, lui aveva aperto quasi tutte le borse,
I’'odore era nauseabondo e il calice non appariva. Lappun-
tamento con Marta era per due ore prima, ma adesso Ugo
non sapeva cosa le avrebbe detto. Non sapeva cosa fare.

Erano le sette e mezzo circa. Ugo camminava in fretta.
Non poteva credere a quello che era successo. Doveva in-
contrare Marta nel club per raccontarle tutto. Sulla fronte,
le gocce di sudore cadevano copiose. Era arrivato a una
situazione da cui non sapeva come uscire, non per ora.

Marta si stava truccando per salire sul palcoscenico. Il
suo spettacolo doveva cominciare alle otto. Non avevano
molto tempo per parlare. Finalmente, Ugo recupero la re-
spirazione e trovo il coraggio per parlare.

— C’e un problema. Abbiamo un grosso problema, di-
rei.

— Ciao, Ugo. Arrivi in ritardo. Dov'e il calice?

— Non ce I'ho — rispose Ugo.

— Come mai? Stai scherzando, vero?

— Purtroppo no.

— Sei pazzo? Lo sai che oggi ¢ il giorno? Tra poco lo
dobbiamo consegnare! Mannaggia! Ma dai, raccontami
COsa € successo.

— Non lo so. Quando sono arrivato a casa, I'"ho nasco-
sto in un posto sicuro, dove nessuno I'avrebbe mai trovato.

— Owvio che c¢’é qualcuno che si I'ha trovato! — gri-
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do Marta — Sai, io, in questa parte del patto, non c’entro
niente. Questo sara il tuo problema.

— Non buttarla sul tragico, Marta! E un problema di
tutti e due.

— Se lui scopre che non ce I'abbiamo, se la lega al dito.
E lo sai cosa significa questo, vero?

— S, lo so, ma io non ce la faccio pit. Non me la sento!

— Lo sapevo, sei un uomo debole. Lo sei sempre stato.

— Falla finita, Marta! Pensiamo a una soluzione! — Urlo
Ugo.

— Giusto! La prima cosa, dobbiamo guadagnare tem-
po. Lui non ti deve vedere qua, esci veloce, e controlla ogni
angolo della tua casa, c'é tanta spazzatura che forse il cali-
ce é ancora li. Penso che potro farlo aspettare fino a doma-
ni, non piu. Trovalo pero. Se non appare il calice, dovremo
pensare a come fuggire. E neanche questo sara facile.

Quando Don Carlo arrivo al Velvet Club, lo spettacolo di
Marta era appena cominciato. Chiese alla cameriera un ta-
volino vicino al palcoscenico e ordino un gin tonic. Per esse-
re un po’ piu in sintonia col resto degli uomini che stavano
li, si era messo i jeans e una camicia nera, ne aveva tante,
e una giacca di pelle perché la sera faceva ancora freddo.

Riconoscere Marta fu molto facile. Era vestita con un ve-
stito molto attillato e provocante e perfettamente truccata.
Si capiva che la signora Lucia la conosceva molto bene. Tut-
tavia, quella sera, chi la conosceva avrebbe saputo che lei
non si sentiva bene. La sua voce non era sensuale come altri
giorni e il suo ballo non era provocante. Quella sera solo
cantava e ballava aspettando |'ora di finire il suo lavoro e
ritornare a casa.

Don Carlo la guardd mentre cantava e capi subito per-
ché quella donna aveva tanto potere su Ugo. Era bella, bel-
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lissima, e il suo corpo era come quello di una dea greca. Se
non avesse deciso di amare Dio, I'avrebbe amata.

Gli applausi lo fecero ritornare alla realta. Diede un bi-
gliettino alla cameriera per Marta, e dopo pochi minuti
Marta era accanto a lui. Lei non lo conosceva.

Dopo la presentazione Don Carlo le spiegd come ave-
va saputo di lei e perché aveva deciso di visitarla. Marta
era sorpresa e sconcertata, ma soprattutto sospettava che
quello stronzo di Ugo gli avesse raccontato tutto. Sospet-
tava che Don Carlo sapesse piu di quanto lasciasse trape-
lare. Questa si era una sorpresa! Bevve del suo bicchiere di
whisky per prendere tempo per pensare. Cosa voleva quel
tipo?

Ordind un altro whisky. La sua testa girava e girava vo-
lendo capire cosa succedeva, qualcosa non andava bene.
Mentre aspettavano la cameriera, nessuno parlava. Mar-
ta guardo il club. Era affollato. Non c’era nessuna tavo-
la libera. La maggioranza dei clienti erano uomini oltre i
cinquanta anni ma ogni tanto si vedeva qualche donna.
Quella sera, oltre allo spettacolo di Marta, c’era anche un
altro. Ritornava al Velvet Club la grande Diva. Lei era sta-
ta nel Velvet Club une delle cantanti pitu importanti trenta
anni prima. Le luci del palcoscenico si accesero. Gli applausi
erano in crescendo. Cominciava un altro spettacolo.

Arrivo la cameriera con il whisky. Bevve. Alzo gli occhi su
Don Carlo volendo indovinare i suoi pensieri. Non ci riusci.
Ma vide la faccia di un uomo sulla quarantina, e bello. For-
se troppo bello per essere prete. Non sapeva piu se pensava
lei o pensava il whisky che aveva bevuto. Si sentiva attratta
da quell'uomo.

Don Carlo le domando di Ugo. Conosceva la storia se-
condo Lucia ma la voleva conoscere anche secondo Marta.
Lei gli raccontd quasi tutto. Gli parlo della sua triste vita
e di come aveva dovuto lottare per sopravvivere. Quando
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arrivo al momento in cui aveva conosciuto Ugo, non gli rac-
conto la verita, che lei, siccome sapeva di essere una donna
bella, aveva sedotto Ugo e I'aveva convinto a commettere
alcuni furti. Era un fantoccio molto facile da maneggiare.

— Dai, Marta, bevine un altro. C'e¢ molto da celebrare.

Dopo molti whisky, piu di quelli che lei avrebbe voluto
bere, Marta era gia un po’ ubriaca e cominciava a parlare
troppo con Don Carlo.

— Questa notte sei stata veramente magnifica, sublime,
un’attuazione indimenticabile... a dire la verita, oggi ti tro-
vo specialmente bella e ispirata.

— Forse ¢ la tristezza che mi ispira... Sai, “pater”, a vol-
te le cose non sono come sembrano.

— Lo so, Marta, lo creda o no, sono uno specialista in
apparenze. Dimmi, bellina, cosa ti preoccupa?

— Don Carlo, mi farebbe piacere raccontarglielo, ma
non é soltanto un mio affare, e non voglio coinvolgere al-
tre persone.

— Stai parlando di Ugo? Mal d’amore, forse?

— Non esattamente, ma si assomiglia. La nostra & una
relazione di convenienza, ma negli ultimi tempi non fun-
ziona piu.

Il suo volto divento serio all'improwvviso.

— Lui mi ha deluso profondamente, e quello che é piu
grave, mi ha tradito.

Un altro whisky e I'uso esperto della dialettica di don
Carlo fecero il resto. Senza rendersi appena conto, Marta
racconto tutta la storia del furto del calice al prete. Don
Carlo sorrise misteriosamente, sorprendendo Marta, ben-
ché fosse ubriaca. Dopo avrebbe ricordato lo strano sguar-
do di don Carlo, e avrebbe capito tutto, ma troppo tardi.

Tutto andava come aveva previsto. Ma mancava ancora
il colpo di scena finale.

Sebbene all'inizio Marta avesse avuto |'idea del furto e
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poi avesse convinto Ugo per essere il suo complice, adesso
si sentiva tradita in un certo senso da lui, e soltanto pensa-
va nel modo di fargli male. Il fatto che lui avesse perso il ca-
lice dopo tutto il rischio passato, proprio quando |'opera-
zione era quasi finita e tutto era gia pronto per la vendita,
la faceva imbestialire. Questo pensiero, insieme all’'ingente
quantita di whisky che le scompigliava la mente e lasciava
via libera alle sensazioni piu viscerali, le fece nascere un
sentimento di vendetta, per fargli capire che la sua fiducia
non veniva tradita senza fatali conseguenze.

Don Carlo intuiva questo e si approfitto della situazio-
ne. Nessun miglior complice che una donna risentita. Senti
compassione di lei e decise di dirle la verita prima di pro-
porle il nuovo colpo.

— Ascolta Marta, non dovrei dirtelo ma non tutto e col-
pa di Ugo. La sua mamma ha voluto dare una lezione a suo
figlio.

— Come mai? Che cosa c’entra la mamma di Ugo in
questa storia?

— Lei ha trovato il calice nascosto a casa sua e I'ha resti-
tuito alla chiesa. Mi ha raccontato tutto perché voleva aiu-
tare suo figlio e che lui la smettesse di rubare e cominciasse
una nuova vita lontana dal peccato. Ma non so se questo &
possibile accanto a te...

Don Carlo la guardo direttamente negli occhi, con un
bagliore inusuale. Marta era veramente confusa. Non sape-
va se era per l'effetto dell’alcool, ma le sembrava di stare
vedendo uno sguardo seducente nei grandi occhi neri del

prete.

— Ora capisco Ugo — continuo Don Carlo. — Non &
facile resistere al tuo fascino.

— Don Carlo...

— Sshhhh. Non devi dire niente. Adesso ascolta, ho avu-
to un’idea per aiutarvi.
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— Per aiutarci? Ugo e me?

— Si, ma questo non lo deve sapere nessuno, perché
la mia vita e la mia carriera sarebbero finite per sempre.
— Don Carlo ingoid saliva. — Possiamo rubare il calice di
nuovo.

Marta apri la bocca per protestare ma non ebbe il tem-
po.

— Proporremo a Ugo di rubare il calice unaltra volta,
ho gia pensato tutto. Anch’io ho bisogno di soldi per alcuni
progetti della chiesa e un piccolo viaggio per rilassarmi non
mi farebbe niente male... — sorrise Don Carlo, ammiccan-
do.

— Ma non so se Ugo sara d’accordo.

— lo invece non ho dubbi. Il mio piano é perfetto.

Il giorno dopo rincontrarono Ugo. All’inizio la sua rea-
zione fu abbastanza simile a quella di Marta, ma quando la
guardo mentre il prete raccontava il suo piano, seppe che
guesta volta non poteva fallire niente, e accetto.

Nonostante, c’era qualcosa che gli faceva sentire un cer-
to disagio. In quel momento non seppe cosa, ma qualche
giorno dopo avrebbe capito tutto.

Quella volta il furto non sarebbe stato cosi complica-
to, la ripetizione dei passi e luoghi gli dava piu fiducia e
tranquillita. Quella sera sarebbe stato come fare una pas-
seggiata. Ugo contava anche su un asso nella manica: la
benedizione della Chiesa, nella persona di Don Carlo.

Arrivo li a mezzanotte, la finestrina non era stata ancora ri-
parata e in meno di due minuti si trovo davanti all’altare. Don
Carlo non si sbagliava quando diceva che Ugo sarebbe ritor-
nato in quella chiesa ma non per rincontrare proprio il Signo-
re, piuttosto il luccicante calice che lo aspettava dalla mattina.
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Sebbene tutto si fosse sviluppato senza problemi, Ugo
senti meno scarica di adrenalina che in altri furti e quello
non gli piacque. L'odore del pericolo gli produceva un ef-
fetto seducente.

Si accese una sigaretta. Era abbastanza lontano da sen-
tirsi al sicuro. Aveva bisogno di pensare con chiarezza. Dove
nascondere il calice di nuovo? Doveva essere a casa pero in
un luogo in cui Lucia non sospettasse neanche per caso. In
cucina non ci stava piu neppure uno spillo. Penso alla sua
camera, no... troppo ordinata in paragone al resto della
casa. Comunque, sarebbe stato soltanto per poche ore.

— Se tornassi tardi a casa, la mamma sarebbe addor-
mentata e la mattina presto andrei da Marta — bisbiglio
Ugo.

Quella volta non avrebbe rischiato di perdere la merce.
Sicché decise di lasciarla nel giocattolo, Lucia non avrebbe
guardato due volte nello stesso posto.

Torno a casa verso le due, si tolse le scarpe prima di
entrare. Non voleva fare nessun rumore che risvegliasse la
mamma. Non c’era luce in nessuna stanza, il buio sembra-
va il suo alleato. Nascose il calice nel cavallino con molta
attenzione. Entrd in camera sua in punta di piedi e chiuse la
porta con una delicatezza inusuale. Perfetto! Adesso ave-
va soltanto bisogno di quattro ore di sonno profondo. Era
cosi concentrato sul suo piano che non si accorse di un in-
quisitorio sguardo addosso che lo inseguiva tutto il tempo.
Lucia, appoggiata dietro la porta, aveva anche un piano e
non vedeva l'ora d'iniziarlo.

Aspettd una mezz'ora che tutto rimanesse in silenzio.
Lascio la sua camera e si avvicind al giocattolo con pru-
denza. Doveva preservare il gioiello della sua chiesa. Lo tird
fuori dal nascondiglio in cui suo figlio lo aveva lasciato per
fargli un buco nella dispensa. Nessuno sapeva organizzare
la sua cucina come lei. Il calice sarebbe restato [i, custodi-
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to da migliaia di borse nere mentre lei era in questura. Si
assicuro di prendere le chiavi prima di uscire. E con passo
fermo scese le scale.

Il suono della porta al chiudersi gli venne come un so-
gno. Ebbe bisogno di pochi minuti per riprendere la co-
scienza. Era certo o sognato? Si alzo a stento e ando nel-
la camera della mamma. Non c’era. Corse al cavallino per
confermare che la mamma non era l'unica che era scom-
parsa. Dalla finestra del salotto vide solo la strada poco
illuminata e deserta. Doveva incontrare Marta, il piano si
stava complicando.

Quando Lucia entro nel commissariato, aveva il fiato
grosso. Una scalinata troppo lunga per accedere a quel tu-
gurio. La notte sembrava tranquilla: quattro o cinque po-
liziotti prendendo dichiarazioni e battendole a macchina,
qualche teppista minorenne e una puttana arrestata.

— Mamma mia! Non so come non prende un raffreddo-
re piu spesso — borbotto Lucia. Un poliziotto irsuto e con
gesto serio la interpello:

— Signora, cosa desidera?

— Voglio parlare con il commissario.

— E di che cosa vuole parlare con il commissario? —
domando il poliziotto con tono borioso, vedendo I'aspetto
dell’anziana.

— Voglio denunciare una persona. Si chiama Marta e
canta nel Velvet Club. E una ladra.

— Attenda un attimo affinché possa controllare se il
commissario € libero. Dopo cinque minuti si trovo davan-
ti un gigante d'uomo, sulla cinquantina, che si presento
come l'ispettore Renni.

— La prego, si accomodi! Il commissario non c'e, ma mi
dica lo stesso, perché vuole denunciare questa cantante?
Mi racconti i fatti.

— Quella donna ¢é una ladra. Approfitta le pause tra
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i suoi numeri musicali per commettere i furti, avendo un
alibi perfetto.

— E cosa ruba?

— Oggetti preziosi, soprattutto gioielli. Poi li vende sul
mercato nero, lei ha ottimi contatti. Il club e soltanto una
copertura.

Lispettore si accarezzo il mento con aria meditabonda.
Non si fidava di quell’anziana, con il suo look trascurato e
quel profumo puzzolente.

— E che prove mi porta per dimostrare la sua ipotesi?

— Forse non basta la mia parola?

Luomo fece una smorfia:

— Mi sta prendendo in giro, signora?

— Certo che no! Non ¢ Lei la legge? La arresti, la interroghi
e la mandi in galera.

— Signora, non ¢ il momento di scherzare, neanche per
occuparsi di pazzi — brontolo l'ispettore.

— Che vergogna! Che mancanza di rispetto! Nella mia vita
nessuno mi ha trattato in questo modo. Lei &€ un incompe-
tente.

E mentre Lucia e l'ispettore finivano in un’accesa discussio-
ne, Marta aveva appena ricevuto una telefonata in cui la
avvertivano che qualcuno voleva farle male. Era stata una
telefonata anonima, da “un ammiratore segreto”, aveva
detto la voce maschile dallaltra parte della linea, ma lo
sfondo del battere a macchina le fece sospettare che solo
poteva esserci un ufficio aperto a quell’ora: la questura.

Marta, mentre camminava verso il club, sentiva che
qualcosa non andava. Forse qualcuno la inseguiva. Era
nervosa. Temeva il peggio... c’era qualche spia dietro? Si
immaginava gia in galera. Ma chi poteva essere la spia?
Pensava soltanto a Ugo, non sapeva niente di lui. Laveva
tradita? Se Ugo era andato in questura a denunciarla, forse
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era meglio nascondersi che andare al Velvet, come di solito.

Marta si diresse verso la Chiesa di San Pio, aveva biso-
gno di un posto sicuro e di qualcuno che la proteggesse.
Don Carlo era I'unica persona a cui potesse confidare la sua
paura di andare in galera.

— Certo che puoi restare a casa questa notte, tutto il
tempo che sia necessario. Stai tranquilla pero. Magari € la
tua fantasia che ti gioca brutti scherzi. Non credo che Ugo
sia andato in questura.

— Neanch’io posso crederlo, ma so che dipende molto
da sua madre. La signora Lucia mi odia e le piacerebbe ve-
dermi in galera, lontano da suo figlio.

— Stai tranquilla, Marta. Non esagerare. La signora Lu-
cia @ una brava persona, e mi ha sempre parlato bene di te.

Don Carlo la tranquillizzd con diverse bugie. Il prete si
era reso conto che in quel modo Marta sarebbe rimasta
con lui. A lui piacevano le donne deboli e insicure, come
Marta in quel momento. Ne approfitto I'occasione:

— Questa notte rimarrd con te finché non ti addormen-
terai, vuoi? Non puoi dire di no a un prete!

Don Carlo rideva mentre guardava gli occhi incantevoli
di Marta, e lei si sentiva sempre pit innamorata.

— Certo, ne ho proprio bisogno!

In quell’istante si fondevano in un abbraccio. Marta lo
bacio, e cosi comincio una lunga notte di paura e passione,
con una fine imprevedibile.

Ugo ando al Velvet, doveva risolvere il problema con
Marta per poter consegnare il calice il giorno dopo. Il furto
era andato bene, secondo Ugo, ma qualcosa era andata
male. Loro due erano sul punto di essere ricchi. A Ugo sa-
rebbe piaciuto festeggiare con Marta il loro successo, senti-
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va che il suo rapporto con la cantante non era qualcosa da
poco, forse era piu di un’amicizia.

Quella sera al Velvet, Ugo si sarebbe sentito ancora il re
del club se avesse portato il calice. Appena entrato, si era
reso pure conto che Marta non c’era. Che serata!

— Ma che strano! — mormoro Ugo.

Era la prima volta che Marta mancava al lavoro. Neanche
la cameriera sapeva niente di lei. Tutti al bar erano sorpresi
perché Marta non era ancora arrivata. Ugo, i camerieri, i
clienti... c'era molta gente arrabbiata per la strana assenza
di Marta e perché non c’era lo show quella sera.

Ugo non poteva spiegarselo.

— Cosa succede a Marta? E adesso come me la cavo se
non so nulla di lei?

Non sapeva cosa fare, si sentiva solo e perduto. Marta
era tutto per lui, soprattutto in quel momento cosi diffici-
le. Soltanto gli venne in mente una possibilita: andare da
Don Carlo per informarlo di quello che succedeva. Essendo
gia arrivato li, Ugo decise di non bussare alla porta, voleva
sorprendere Don Carlo per osservare la sua reazione. Piu
tempo passava, piu credeva che Don Carlo occultasse la
verita. Siccome era un ladro professionista, Ugo non ebbe
problemi per forzare la porta. Entro in casa di Don Carlo
senza fare nessun rumore. Percorse un corridoio buio. La
casa era in silenzio: nulla si sentiva, nulla si muoveva. Si
fermo davanti all’'unica porta chiusa e la apri.

Quello che stava vedendo non era una fantasia: Mar-
ta e Don Carlo erano a letto, nudi, si erano addormentati
abbracciati, estranei a tutto quello che succedeva fuori e
faceva soffrire Ugo.

Lui si sentiva doppiamente tradito, dal prete, certo, ma
soprattutto da Marta, e non potette dominare il suo istinto
assassino in quel fatidico momento. Il suo cuore chiedeva
vendetta. Prese un crocifisso grande di bronzo che si trova-
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va sulla scrivania e colpi prima Don Carlo e poi Marta, senza
dargli la possibilita di difendersi. E cosi li ammazzo.

Nel frattempo I'anziana Lucia, che aveva preso di nuovo
il calice rubato tra la sovrabbondante spazzatura, aspettava
nervosa l'arrivo di suo figlio. Stava per albeggiare. Il calice
presiedeva la tavola del salotto, circondato dalle montagne
di spazzatura. Nel silenzio della casa, si sentivano soltanto
i sospiri di Lucia afferrata al calice.



Questo libro & stato stampato su
carta ecosostenibile presso il
TALLER DE LIBROS DE ARENA
Retamar - Almeria
giugno 2011







K«ﬂ

"
| i H
","‘" ..... omeed

1
h

e
BT

DIPARTIMENTO DI ITALIANO - EOI ALMERTA

PERSI EDITORTI




